[...]
Στο σώμα, στην ενθύμηση πονούμε.
Μας διώχνουνε τα πράγματα, κι η ποίησις
είναι το καταφύγιο που φθονούμε.

Κ. Γ. Καρυωτάκης, [Είμαστε κάτι...], Ελεγεία: δεύτερη σειρά, 1927.

Σάββατο 7 Δεκεμβρίου 2024

Ο γερο δάσκαλος


Ο γερο δάσκαλος – ποιος τον θυμάται –
τον ανεξύπνητο ύπνο κοιμάται,
τον ξενυχτάνε δυο χωριανοί.

Οι νέοι σκόρπισαν στα καφενεία,
δυο τρεις που πήγανε στην εκκλησία
δε βγάλαν λόγο για τη θανή.

Ο ψάλτης βιάζοταν, είχε βαφτίσια.
Βουβά τον θάψανε στα κυπαρίσσια
και τον ξεχάσανε πολύ καιρό.

Ο δασοφύλακας τον άλλο χρόνο
κάρφωσε κάγκελα κι έφτιαξε μόνο
με δυο σανίδια ένα σταυρό.

Κάποιος αργόσχολος ειρηνοδίκης
βρήκε το κείμενο της διαθήκης
όπου διαβάσαμε το λόγο αυτό:


Στον τάφο θα ‘θελα σαν θα πεθάνω

πως ήμουν δάσκαλος να γράψουν πάνω

και δίχως λάθη, παρακαλώ.

 

«1946 / Ο γερο δάσκαλος», από τον κύκλο τραγουδιών Χρονικό (1966-1970). Μουσική: Γιάννης Μαρκόπουλος (1939-2023), στίχοι: Κ.Χ. Μύρης (ψευδώνυμο του Κώστα Γεωργουσόπουλου, 1937-2024), ερμηνεία: Νατάσσα Μποφίλιου (πρώτη εκτέλεση: Μαρία Δημητριάδη).